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Fue	  en	  diciembre	  de	  2009,	  en	  la	  sede	  de	  la	  embajada	  brasileña	  en	  
Tegucigalpa.	  Por	  mi	  condición	  de	  negociador	  del	  Presidente	  Manuel	  Zelaya	  
tenía	  libre	  acceso	  –	  decir	  libre,	  es	  un	  decir	  –	  a	  la	  sede	  diplomáMca.	  Estábamos	  
discuMendo	  posibles	  opciones	  para	  su	  salida	  de	  la	  embajada,	  cuando	  sonó	  el	  
teléfono.	  Era	  el	  	  corresponsal	  en	  México	  (extensiva	  su	  cobertura	  a	  
Centroamérica)	  del	  diario	  ruso,	  antes	  soviéMco,	  IzvesMa,	  que	  en	  idioma	  ruso	  
quiere	  decir	  NoMcias.	  Quería,	  como	  era	  de	  esperar,	  conocer	  la	  opinión	  del	  
presidente	  Zelaya	  sobre	  los	  úlMmos	  acontecimientos	  (elecciones	  y	  voto	  
cómplice	  y	  golpista	  del	  Congreso	  Nacional	  en	  contra	  de	  la	  resMtución	  del	  
presidente	  consMtucional)	  y,	  por	  lo	  mismo,	  hablar	  directamente	  con	  él.	  
Manuel	  Zelaya	  estaba	  en	  ese	  momento	  atendiendo	  una	  llamada	  
internacional,	  de	  un	  presidente	  sudamericano,	  lo	  que,	  por	  lo	  demás,	  era	  muy	  
común	  durante	  su	  estancia	  en	  la	  embajada	  de	  Brasil.	  Me	  pidió	  que	  atendiera	  
la	  llamada	  y	  resolviera	  sobre	  la	  solicitud	  del	  periodista	  ruso.	  Lo	  hice.	  Pero	  lo	  
hice	  en	  ruso,	  que	  es	  mi	  segundo	  idioma,	  lo	  que,	  como	  es	  lógico	  suponer,	  
provocó	  el	  asombro	  inmediato	  del	  periodista	  de	  IzvesMa	  y	  la	  risa	  incontrolable	  
del	  presidente	  Zelaya.

El	  ruso	  no	  acababa	  de	  entender	  cómo	  era	  posible	  que	  alguien	  le	  contestara	  
en	  su	  idioma	  desde	  la	  embajada	  –refugio	  de	  Zelaya.	  Al	  principio	  creyó	  que	  era	  
una	  emboscada	  de	  los	  servicios	  de	  inteligencia	  locales.	  Vaya	  valoración	  tan	  
excesiva,	  creer	  que	  tenían	  semejante	  capacidad.	  Luego,	  hablando	  conmigo,	  se	  
dio	  cuenta	  de	  lo	  que	  se	  trataba	  y	  quién	  era	  yo.	  Por	  lo	  tanto,	  empezó	  a	  hablar	  
con	  más	  confianza	  y	  pudimos	  darle	  una	  entrevista	  saMsfactoria	  a	  su	  
curiosidad	  profesional	  en	  el	  idioma	  de	  sus	  padres.	  Al	  concluir	  la	  entrevista,	  el	  
presidente	  Zelaya	  se	  reía	  pensando	  en	  las	  atribulaciones	  y	  problemas	  que	  
tendrían	  los	  policías	  y	  militares	  encargados	  de	  descifrar	  todas	  las	  grabaciones	  
que	  cada	  día	  hacían	  de	  las	  conversaciones	  con	  el	  personal	  de	  la	  embajada	  de	  
Brasil	  en	  Tegucigalpa	  y	  con	  los	  interlocutores	  extranjeros.	  En	  medio	  de	  la	  



tragedia,	  Manuel	  Zelaya,	  cosa	  muy	  común	  en	  él,	  conservaba	  el	  suficiente	  
humor	  para	  reírse	  de	  sus	  enemigos	  y	  adversarios.

Esa	  era	  una	  manera	  inteligente	  y	  habilidosa	  para	  ir	  superando	  la	  crisis,	  
sobrellevando	  aquella	  incómoda	  situación	  de	  encierro	  y	  hosMgamiento.	  
Recuerdo	  que	  el	  presidente	  Zelaya	  empezó	  a	  leer	  los	  libros	  que	  encontró	  en	  
la	  biblioteca	  de	  la	  embajada,	  entre	  los	  cuales	  destacaban	  algunos	  de	  autores	  
hondureños	  y,	  en	  parMcular,	  una	  colección	  de	  discursos	  	  del	  ex	  presidente	  
liberal	  Ramón	  Villeda	  Morales.	  Zelaya	  comenzó	  a	  diseñar	  una	  visión	  diferente	  
del	  liberalismo	  tradicional,	  buscando	  siempre	  una	  di]cil	  coincidencia	  
ideológica	  entre	  el	  liberalismo	  clásico	  y	  el	  socialismo	  moderno,	  un	  esfuerzo	  
por	  reconciliar	  los	  modelos	  de	  libre	  producción	  con	  los	  afanes	  de	  
planificación	  y	  redistribución	  equitaMva	  de	  los	  recursos	  e	  ingresos.	  No	  
siempre	  fue	  posible	  lograr	  la	  coincidencia	  ni,	  debo	  decirlo,	  tuvo	  el	  Mempo	  y	  la	  
tranquilidad	  suficientes	  para	  hacerlo.	  Pero	  lo	  intentó	  y	  lo	  sigue	  haciendo.	  Me	  
consta.

Ojalá	  que	  la	  entrevista	  con	  el	  periodista	  ruso	  y	  la	  redefinición	  ideológica	  de	  mi	  
amigo	  Manuel	  Zelaya	  produzcan	  los	  mismos	  resultados:	  una	  mejor	  
información	  y	  un	  más	  claro	  alumbramiento	  sobre	  el	  desMno	  políMco	  de	  
nuestro	  país.	  Ojalá.


